贾镇长热情办寿宴 甄将军传讯觅亲人（5）(1 / 1)

();

第三十五回 贾镇长热情办寿宴 甄将军传讯觅亲人（5）

等待的日子，比想象的还要漫长。

信到了之后，一个月过去了，没有消息。

两个月过去了，还是没有消息。

秋风变成了冬风，白果树的叶子落尽了，光秃秃的枝桠伸向灰蒙蒙的天空，像一双双摊开的手在问天。

东山上的黄毛草枯成了一片灰白，风一吹，沙沙作响，像无数个老人在叹气。大榕树倒是还绿着，可那绿是沉郁的墨绿，不是春夏那种鲜亮的翠绿，像是把所有的生机都收敛到了根子里，等着来年再说。

甄贤婆婆依旧是每天傍晚去街口站着。月生伯伯陪着她，帮她搬一把竹椅——站累了就坐一会儿，坐够了又站起来。

她穿得厚了，枣红色的棉袄外面又套了件藏青色的棉背心，头上裹着一条羊毛围巾，脚上蹬着那双莫愁姑姑新做的棉鞋，鞋底厚实，踩在青石板上悄无声息。

可她站在接官亭前的姿态，跟五十多年前一模一样——身体微微前倾，目光穿过古驿道上往来的行人和车辆，一动不动地望着东边的方向，像是要把那条路望穿。

有一天傍晚起了风，月生伯伯劝她回去。她摇摇头，指着那条驿道说：“月生，你看那路上的石板。我当年嫁过来的时候，这些石板还是新的，棱角分明。后来你爹带兵走了，我天天在这儿站，站了几十年，石板都被我望光滑了。”

月生伯伯低头一看，果然，她脚前那几块青石板的边缘，已经被磨得没了棱角，光溜溜的，像被河水冲刷了几百年的卵石。那不是锄头磨的，不是车轮碾的，是一个女人用五十多年的等待，一寸一寸磨平的。

月生伯伯终于坐不住了。他走进镇政府，找到大舅办公室，也不绕弯子，开门见山地问：“为精，信到了这么久，手续到底办到哪一步了？”

大舅正趴在桌上看文件，听见这话，抬起头，也是一脸无奈。他招呼月生伯伯坐下，从抽屉里翻出一份省对台办的红头文件，摊在桌上，食指一行一行地指着念给月生伯伯听。

念完了，他把文件往桌上一搁，往后靠在椅背上，两手一摊：“大哥，不是我不急。你看这上面写得清清楚楚——‘涉台探亲需逐级审批，审核周期较长’。咱们县里报到省里，省里再报到京都，京都批完了再一层一层转回来。这每一个环节都需要时间——审核、复核、发文、转文。谁也说不准要多久。就像推磨，磨盘本来就重，推一圈只转一点点，可你总不能把磨盘砸了吧？”他顿了顿，压低声音又添了一句，“不过大哥你放心，叶主任那边一直盯着呢。上礼拜他还打了电话来，说京都的批文已经到了省里，眼下正等省里转下来——快的话，开春就有消息。”

月生伯伯把那封公文从头到尾看了三遍，终究没有再说什么。他想起那个从未谋面的父亲。母亲常说，父亲二十六岁那年离家，骑着一匹乌骓马，腰杆挺得笔直。如今他已七十九岁了，还在海峡的那一头。五十三年前他等的是回家的日子，五十三年后他等的是一纸批文。世事就是这么捉弄人。他不知道那个七十九岁的老人，还等不等得起。

可就在这时候，另一桩喜事像冬月里提前绽放的红梅，冲淡了等待的焦灼。

茹冰表哥从大学里寄回了一封信。信是从省城寄出的，牛皮纸信封上贴着八分钱的邮票，邮戳盖得清清楚楚。信里除了报平安、问候长辈之外，还附了两张照片。一张是他在大学门口的留影——穿着一件白衬衫，袖子挽到胳膊肘，戴着眼镜，头发梳得整整齐齐，腰杆挺得笔直，跟当年东西哥哥考上大学时一模一样。身后的大学校门高大巍峨，门柱上的校名在阳光下闪闪发光。另一张是他在图书馆里看书的照片——桌上摊着厚厚几本专业书，书页上画满了红蓝两色的标注，他正低头在笔记本上写字，眉头微蹙，嘴唇紧抿，眉宇间全是专注，连镜头对准了他都没察觉。

冷姑爷拿着这两张照片，翻来覆去地看，怎么也看不够。他把照片凑到煤油灯前，隔着老花镜看了半天，又拿到院子里借着日光看。莫愁姑姑催他吃饭，他说“再等一会儿”；催他睡觉，他说“再等一会儿”。后来莫愁姑姑索性不管了，把饭菜给他温在锅里，自己先去睡了。第二天一早她起来，发现冷姑爷还坐在堂屋里，手里攥着那两张照片，歪在椅子上睡着了。鼾声均匀，嘴角挂着一丝笑。

他把两张照片用玻璃框仔仔细细地装起来，放到了堂屋正中央神龛的旁边。神龛里供着祖先的牌位，牌位下面压着他雕的那只木公鸡——如今旁边又多了一张儿子在大学门口的照片。有人问他为什么不放在卧房里，他说：“放这儿，祖宗能看见。咱们冷家几代人，头一个大学生。祖宗看见了，脸上也有光。”

茹霜表姐复读之后，成绩也突飞猛进。期中考试考了全班第三，学校把她评为了“学习标兵”，照片贴在了学校的宣传栏里。她把奖状小心翼翼地卷好装进竹筒，托人带回了龙门镇。

冷姑爷把奖状贴在堂屋的墙上，跟茹冰表哥的大学照片并排，又把茹霜表姐那枚同样从竹筒里倒出来的“学习标兵”徽章，用一小块红布垫着，搁在神龛旁边。他蹲在门槛上，抽着叶子烟，望着那面墙，嘴角挂着一丝难得的笑。

年底了，东西哥哥召集全班开了最后一次新年班会。教室里的窗玻璃上贴着窗花——有学生手工剪的，样子歪歪扭扭，红纸屑落了一地；黑板上画着大红灯笼和礼花，粉笔灰把讲台染成了彩色；日光灯管上挂着彩纸条，风一吹就簌簌地转。他把白云庵那趟剩下的几颗佛前供糖全拿了出来，一颗一颗分到每个学生手里。糖纸有些黏了，在掌心里捂热了才剥得开。

他说：“这不是普通的糖，是佛前供过的，吃了能沾福气。可你们别光顾着吃糖——佛前供的糖，不是让你光等好运的。想考上大学，还得靠自己。”

他说这话的时候，头发已经可以扎成一束垂在肩后，发梢在日光灯下泛着一层柔和的光。

刘二娃举着糖，大着胆子站起来问：“甄老师，那要是佛前供过的糖吃完了，福气不就沾完了吗？我能不能再舔一舔糖纸？”

全班哄堂大笑。

东西哥哥推了推眼镜，也笑了：“所以你们还要吃什么糖？人生的糖，自己挣来的才最甜。静闲师太说过，一个人必须要管住心猿意马，才能走向成功。你们这段时间的表现，已经证明你们拴住了。可拴住了还不够——你们要把它养成一匹千里马，驮着你们去见世面，去考功名，去走你们自己的驿道。”

教室里安静了一瞬。坐在前排的孙小梅把糖握在手心里，没有剥开来吃。她低头看了看糖纸上那个歪歪扭扭的“佛”字，然后抬起头，和其他几个同学对视了一眼。

窗外有人吆喝着搬柴火，操场上有脚步声来来去去，日光灯管在头顶轻轻嗡鸣。她们在这份嘈杂里交换了一个只有同班同学才能看懂的眼神，然后把手伸进课桌抽屉，摸出了事先藏好的一方手帕，趁大家还在鼓掌时悄悄塞给了东西哥哥。

打开手帕，里面是一枚橡皮刻的私人印章。刻的是“甄东西”三个字，刀法稚嫩，边款上歪歪斜斜地刻着：送给我最尊敬的甄老师。毕业以后，不管走到多远的地方，我都会回来看您。手帕是孙小梅自己的，洗得干干净净，还带着一点皂角的清香。

东西哥哥握着手帕，当着全班的面什么都没说。刘二娃嘴快想说点什么，被张大勇从后面捂住了嘴。教室里忽然安静下来，只剩下日光灯管轻微的低鸣声。东西哥哥低头看着那枚印章，把它的边款凑近了眼镜，一个字一个字地读完，然后仔细地包回手帕里，放进了中山装的内兜——那个贴着心口的位置。他说了声“谢谢”，声音有点发紧，然后就宣布散会了。

散会后，他一个人留在教室里，坐了许久。窗外开始飘起细雪——重阳镇很多年没有下过雪了。雪花很小，稀稀疏疏的，像是谁在天上撒盐。它们落在东山上的松枝间，落在无字碑冰冷的碑檐上，落在大榕树墨绿的叶片上，也落在院子里那双早已纳好的布鞋旁边。

此刻，甄贤婆婆的院子里亮着一盏孤灯。莫愁姑姑就着灯光，正把最后一针穿过太平花的花蕊，丝线在灯下泛着柔光。她把鞋面翻过来看了看，然后轻轻放在膝上，用手抚平了每一道针脚。这双鞋已经纳了两个月——从秋风纳到冬雪，从信刚来的那天纳到等待的尾声。她抬起头，望着窗外飘落的细雪，轻轻说了一句：“爹，鞋做好了。”

院子里，那棵从西岭移栽下来的老栗子树沙沙作响。雪花落在石阶上，一点一点地铺白，落在太平花的绣面上，转瞬就化成了水珠，被丝线轻轻吸了进去。

山河远阔，人间灯火，今夜这座千年古镇，每一扇亮着灯的窗户里，都有人在等。