第181章 总有再见之时（结局）(1 / 1)

五年光阴，悄然改变了东华镇的肌理。

清晨六点半，镇中心那家“老陈米粉店”已经坐满了人。热气从大锅里蒸腾而上，混合着骨汤的浓香和辣椒油的呛香。

“阿萍，今天这么早？”米粉店老板老陈一边熟练地烫着米粉，一边和熟客打招呼。

“可不嘛，民宿今天来了个摄影团，要赶早进山拍晨雾。”被称作阿萍的年轻女人利落地扫码付款，“老规矩，加个煎蛋，多放酸豆角。”

她曾是镇上最早一批外出打工的年轻人，在深圳的电子厂干了八年。如今回到东华镇，把自家老屋改造成了精品民宿。“回来好啊，赚得不比外面少，还能看着娃长大。”她常这么说。

店门又被推开，风铃轻响。三个穿着镇一中校服的少年走了进来，书包随意甩在身后。

“张叔，三碗招牌，一碗不要葱，一碗多加辣！”为首的少年嗓音还带着变声期的沙哑。

“晓得晓得，你们高三的，老规矩了。”老陈笑着应道，手里的漏勺在沸水里一起一落。

三个少年是镇一中的高三学生，正处在人生最重要的关口。他们边等米粉边热烈讨论着：

“昨晚那道物理题你解出来没？”

“解出来了，用了能量守恒，等会儿到学校给你看。”

“我想报农大，以后回来搞生态种植。”

“我想学城乡规划，咱们镇以后肯定需要专业人才。”

七点整，小学二年级的妞妞背着小书包，独自走进店里。

“陈爷爷，我要一个菜包，一杯豆浆。”她踮着脚，把五块钱硬币放在柜台上。

老陈接过钱，把温热的包子和豆浆装进她的布袋里：“今天怎么又自己来？”

“妈妈说我已经是大孩子了。”妞妞骄傲地挺起小胸脯，“而且路上都有摄像头，还有巡逻的赵爷爷。”

她说的赵爷爷，正是退休后担任社区巡逻志愿者的老赵。此刻他正慢悠悠地走过米粉店门口，手里提着刚买的菜，看见妞妞，笑着朝她挥了挥手。

镇东头的钟氏武馆里，晨练已经开始了。不再是当初那个小院子，而是一座依山而建的仿古建筑。院子里，二十多个学员正在练习八段锦，动作整齐划一。钟灵穿梭其间，不时轻声纠正：

“李奶奶，手臂再抬高一点，对，就这样。”

“小朋友，膝盖不要超过脚尖哦。”

她今天穿着一身藏蓝色的练功服，头发利落地盘在脑后，额角有细密的汗珠。五年时光让她褪去了最初的青涩，多了份沉稳。

上午九点，桃源中医馆的门前排起了队。不仅有本地老人，还有许多外地来的游客。

“我这老寒腿，在李大夫这里扎了三个月针灸，今年冬天好多了。”一位大爷对排在他后面的年轻人说。

年轻人拿着手机正在直播：“家人们看，这就是我上次跟你们说的那个中医馆，他们的药材都是自己种的......”

中药堂后面的种植园里，李明远正在指导几个实习生辨认药材。他如今已是馆里的骨干医师，但依然坚持每周都来药圃。

“这是丹参，看它的断面，颜色正，香气足。我们这儿的水土特别适合种丹参......”

此时，夏芜正沿着新修的滨河步道慢跑。步道沿着清澈的东华河蜿蜒，每隔一段就有木制长椅和介绍本地动植物的标识牌。她遇到正在河边写生的美术生，画架上是一幅初秋的山水；遇到推着婴儿车散步的年轻父母；还遇到几个骑着山地车的游客，正停下来拍照。

“妈妈！”小今越从后面追上来，她已经是个五年级的小学生了，“我们自然课要做一个本地植物图鉴，秦爷爷答应下午带我去后山！”

“好啊，记得带上你的素描本。”夏芜擦擦汗，看着女儿红扑扑的脸蛋。

傍晚时分，镇中心的广场上渐渐热闹起来。不是喧嚣的广场舞，而是三五成群的人们：老人在石桌上下象棋，年轻人在篮球场上挥汗如雨，孩子们在滑梯上嬉笑打闹。

周倩倩结束了一天的工作，正和几个邻居坐在桂花树下聊天。她的“周妈面点”如今有了标准化工厂，但她依然保持着每天到门店看看的习惯。

“听说你家小霖这次月考又考了年级前十？”邻居问道。

周倩倩笑得前俯后仰。

暮色渐浓，水井小院的厨房里飘出饭菜的香气。刘桂珍正在灶台前忙碌，锅里炖着山上采的菌子和自家养的鸡，咕嘟咕嘟地响。杨国俊坐在院子里的矮凳上，就着最后一点天光，仔细地修剪一盆兰草的枯叶。

夏芜和季云舟一前一后走进院子，身后跟着像小麻雀一样叽叽喳喳的小今越。

“外婆外婆！秦爷爷答应明天带我去认草药！他说我上次找到的半夏是对的！”小今越扑到厨房门口，兴奋地报告。

“哎哟，我们越越真厉害！”刘桂珍回头，笑得眼角的皱纹都挤在了一起，“快去洗手，马上吃饭了。今天有你爱吃的糖醋小排。”

小今越欢呼一声，跑向水池。

季云舟很自然地走到灶台边：“妈，我来帮您端菜。”

“不用不用，就最后一个青菜，下锅就熟。你去摆摆碗筷就行。”刘桂珍挥着锅铲。

夏芜则走到父亲身边，蹲下来看那盆兰草：“爸，这盆长得真好，花箭都抽出来了。”

杨国俊“嗯”了一声，手下动作没停，只是嘴角微微扬了扬：“山上的土好。”

饭菜上桌，简单的四菜一汤，却都是自家产的食材，香气扑鼻。大家围坐在一起，小今越迫不及待地讲着今天学校里发生的趣事，哪个同学跑步摔了跤，自然课老师又带了什么新奇玩意儿。

“慢点吃，别噎着。”夏芜给女儿夹了一筷子青菜。

“妈，我们周末去钟灵姐姐那里学新的拳法好不好？她说教我们一套像小猴子一样的拳！”小今越嘴里**饭，含糊不清地问。

“先把作业写完。”季云舟温和地接话。

“知道啦！”

饭桌上没有讨论小镇的宏图未来，也没有感慨岁月的流逝，只有寻常人家的琐碎对话，关于孩子，关于饭菜，关于明天要做什么。

与此同时，镇上的夜生活才刚刚开始。不是霓虹闪烁的酒吧，而是另一种热闹。

“老地方”米粉店依然亮着灯，为晚归的人留着一口热汤。钟灵的武馆里，晚课的学员刚刚散去，她正拿着抹布，仔细擦拭着兵器架。桃源中医馆的值班室里，王宝玉一边整理今天的病历，一边用手机和在家人聊天，“到时候你和爸一起来，在这边养老可舒服了！”

清晨的杨沟村，薄雾尚未完全散去，空气中弥漫着艾草特有的清苦香气。村支书杨国峰踩着露水，深一脚浅一脚地走在刚拓宽不久的村道上，他那件洗得发白的汗衫，已被雾气打湿了一片。

“国峰叔，这么早又去看艾草啊？”一个正在自家新修的二层小楼前洗漱的年轻人笑着打招呼。他是杨磊，去年刚从省城的建筑工地回来，用攒下的钱和村里提供的补贴，开了家农家乐。

“去看看，心里踏实。”杨国峰停下脚步，脸上是惯常的严肃，但眼神温和，“你家楼顶的防水，前两天施工队来看过没？马上雨季了。”

“看过了看过了，叔您就放心吧！”杨磊连连点头，“多亏了您牵头，咱们村这路修好了，房子也翻新了，我这农家乐生意才能做起来。”

杨国峰点点头，继续往前走。眼前的杨沟村，早已不是五年前那个闭塞破败的模样。平整的水泥路通到了家家户户门口，许多人家盖起了新房，外墙统一刷成了雅致的米白色，屋顶是深灰色的小青瓦，既保留了传统韵味，又整洁美观。最显眼的，是村口那片新建的标准化艾草加工厂和晾晒场，那里是如今杨沟村活力的源泉。

这一切的改变，始于夏芜当年那个“艾草计划”。她提供种苗、技术和包销渠道，杨国峰则带着村民，硬是将那些长满杂草的坡地，开垦成了连片的艾草田。他亲自盯着种植、采收、晾晒的每一个环节，对质量的要求近乎苛刻。有人抱怨他太死板，他总是板着脸说：“东西不行，砸的是咱杨沟村的牌子，对不起夏总，更对不起咱自己的良心！”

如今，杨沟村的艾草因品质上乘，不仅稳定供应给桃源中医馆，还通过邵芸开拓的渠道，卖到了外地，甚至有了小小的品牌。“杨沟艾绒”成了网上备受追捧的货品。村里不仅成立了合作社，年底有了分红，像杨磊这样返乡创业的年轻人也越来越多，农家乐、电商小店、传统手工艺作坊……这个曾经暮气沉沉的村庄，重新焕发了生机。

这天下午，镇上组织委员亲自来到了杨沟村，在村委那间简陋但整洁的办公室里，和杨国峰谈了话。

“老杨啊，你在杨沟村这十几年，特别是这几年的成绩，组织上都看在眼里。经过研究，想调你去镇农办当副主任，负责全镇的农业产业发展。你的能力和经验，在更大的平台上能发挥更大作用。”组织委员语气诚恳。

这无疑是一次重要的升迁。办公室里的其他村干部都看向杨国峰，眼神里带着祝贺和期待。

杨国峰沉默着，黝黑的脸膛上看不出什么表情。他走到窗边，看着窗外。院子里，几个老人正坐在树下悠闲地编着竹筐，那是用来包装艾绒的；远处，连绵的艾草田在阳光下泛着银绿色的光泽；更远处，是杨磊家农家乐飘起的袅袅炊烟。

过了好一会儿，他转过身，声音不高，却异常清晰：“李委员，感谢组织的信任和看重。但我这年纪，五十好几了，去镇里，怕是跟不上节奏，也给年轻人让让位子。”

组织委员有些意外，还想再劝：“老杨，这可是个好机会啊……”

杨国峰摆了摆手，打断了他，脸上露出一丝难得的、近乎笨拙的笑意：“我没什么大文化，就会守着这点地，看着这点庄稼。杨沟村这点产业，刚有点起色，就像小树刚扎下根，我得看着它再长稳当点。村里这些老伙计，年轻人，我都熟，他们信我，我也离不开他们。”他顿了顿，目光再次投向窗外那片艾草田，“我啊，就想着，能看着咱们村的艾草长得更好，看着后生们都能在家门口挣到钱，守着老婆孩子热炕头，这就比啥都强。”

他的话朴实得甚至有些土气，没有一句豪言壮语，却让办公室里的人都安静了下来。组织委员看着他坚定而平静的眼神，终于点了点头，用力拍了拍他的肩膀：“明白了，老杨。尊重你的选择。杨沟村有你，是福气。”

消息很快在村里传开了。晚上，杨磊提着两瓶酒和一些卤菜来到杨国峰家。

“叔，您真不去了？”杨磊一边倒酒一边问。

“去啥去，这儿挺好。”杨国峰抿了一口酒，辛辣的味道让他眯了眯眼。

“镇上条件多好啊……”

“金窝银窝，不如自己的狗窝。”杨国峰夹了一筷子花生米，“我看着咱们村从连条像样的路都没有，到现在这样子……就像看着自己孩子一点点长大**。这其中的滋味，别人体会不到。”他抬眼看了看杨磊，“你回来了，好好干。以后这村子，还得靠你们这些年轻人。”

他没有再多说什么，但杨磊看着支书那在灯光下显得有些花白的头发，和那双因为常年劳作而粗糙皲裂的大手，忽然就懂了。这不是什么高尚的自我牺牲，这是一种更深沉的感情——他的根，早已和这片土地，和这片土地上的人，紧紧缠绕在了一起，无法分离，也不愿分离。

几天后，夏芜来杨沟村查看艾草加工厂的新设备，杨国峰陪着她。

走在田埂上，夏芜看着长势喜人的艾草，微笑着说：“国峰叔，听说您拒绝了镇上的调令？”

杨国峰“嗯”了一声，弯腰拔掉田埂边的一棵杂草：“我还是觉得，在这儿踏实。”

夏芜拍拍这位负责任的老书记肩膀，“您也该好好休息了。”

我叫季今越，大家都叫我越越。我住在一个有魔法的小镇上。

真的，我不骗你。这里的溪水会唱歌，石头会讲故事，连风都带着甜甜的桂花味儿。妈妈说我是在桂花树下捡到的小丫头，所以我的名字里有个“越”字，像偷偷越过山岗来找我的小桂花精灵。

我的乐园是后山的“小种子营地”。张奶奶说，每颗种子心里都藏着一个梦。我们不是在学习，我们是在帮种子们找梦。我们把向日葵的梦种在篱笆边，它就想办法长得比房子还高；我们把豌豆的梦搭在竹架上，它们就手拉手爬上天，想去摸摸云朵。

山上的水牛伯伯们是我的好朋友。它们喝的是山泉水，吃的是带露水的草，所以它们的牛奶是甜的，像云朵融化在嘴里。那头最小的小白，它的毛像刚下的雪，它说它的梦想是去看海。后来，一个开着小汽车来的叔叔真的带它去看海了，它还寄了明信片回来，照片里它站在沙滩上，笑得很开心。

镇上的钟灵姐姐会魔法。清晨，她在广场上比划几下，就能把懒洋洋的太阳公公叫醒，还能让很多爷爷奶奶的胳膊腿儿变得像小树枝一样灵活。她的武馆里，藏着会笑的木头人和永远打不累的沙包哥哥。

最神奇的是中药堂。秦爷爷的胡子像冬天的云雾山，他的抽屉里装着整个大山的秘密。一片叶子能赶走咳嗽，一朵小花能治好肚子疼。李叔叔在那里学会了和大山说话，他能听懂风的低语，知道哪棵草药今天心情最好。

对了，我们镇子会呼吸。

早上，它呼出白色的雾气，带着包子铺周阿姨做的豆沙包的香气；

中午，它呼出暖洋洋的阳光味道，混合着艾草田清苦的芬芳；

晚上，它轻轻吸气，把每家每户窗户里透出的、像萤火虫一样的光，和家家炒菜的香味，都吸进肚子里，然后满足地打个盹儿。

爸爸说，这里以前不是这样的。以前星星睡着了，不敢落到我们这黑乎乎的山谷里。

妈妈做了什么，我不太懂。大人们说她很厉害，但我觉得妈妈最厉害的本事，是能让所有人都笑起来。周阿姨笑起来，像刚出笼的包子一样热气腾腾；杨叔叔和赵阿姨笑起来，像两颗终于找到彼此的糖，甜得粘在一起分不开；连总是板着脸的杨爷爷，看到地里绿油油的艾草时，笑起来也像被太阳晒暖了的土地。

那天晚上，我做了个梦。梦见妈妈不是妈妈，是一个很大很大的园丁。我们这个小镇，是她种下的一颗最大最大的种子。她每天浇水、施肥，然后，种子就发芽了，长出最爱我的舅舅，他会给我拍很多很好看的照片，长出出拳法的钟灵姐姐，长出我亲爱的家人们……我们所有人，都是这颗种子上长出来的叶子、花朵和果实，在魔法一样的星光下，快乐地摇晃。

我把这个梦告诉了妈妈。

妈妈笑了，眼睛像弯弯的月亮。她没说话，只是把我抱起来，举得高高的。

我从那么高的地方看下去，看到了我们亮晶晶的小镇，它真的像一颗被星星们围在中间的、会发光的大种子。

一颗，永远在长大、永远在开花的，魔法种子。

杨弘文的存在，像东华镇背景音里一段恒定、低沉的频率。他是夏芜的哥哥，一个三十多岁的男人，却有着孩童般纯粹的眼神和与周遭格格不入的沉静。他不善言辞，社交于他而言是复杂难解的谜题，人群会让他不安。但他有一台老旧的相机，那是他的眼睛，他的嘴巴，他通往世界的独木桥。

他常常独自一人，出现在镇子的各个角落。清晨雾气未散时，他蹲在溪边，镜头对准草叶上凝结的露珠，一蹲就是半小时；正午阳光炙烈，他躲在树荫下，捕捉光斑在青石板上跳跃的轨迹；傍晚炊烟四起，他站在高处，默默记录着小镇灯火次第点亮的过程。他拍出来的东西，有种抽离的、静谧的美，角度刁钻，色彩浓郁，仿佛隔着一层别人看不见的滤镜在看这个世界。在外人看来，他像一阵安静的风，来了，看了，又走了，不留痕迹。

钟灵的出现，像一道迅疾、有力的闪电，划破了杨弘文习惯性观察的宁静背景板。

她太有存在感了。无论是在广场上带领众人练拳时清亮的呼喝，还是在武馆小院里独自演练时衣袂破风的声响，都极具穿透力。她动作大开大合，情绪鲜明外露，是杨弘文世界里那个“喧闹”的、他通常会自动屏蔽的部分的具象化。

起初，他只是远远地、用相机“看”她。镜头里，钟灵的身影被拉近，凝固成一个个充满张力的瞬间——腾空时绷直的足尖，出拳时坚定的眼神，甚至是指导老人时，脸上那种混合着耐心与力量的、极其生动的表情。他躲在安全的镜头之后，观察着这团他无法理解的、蓬勃的生命之火。

第一次正面接触，是在一个微雨的清晨。钟灵在武馆的屋檐下练习一套新的拳法，动作如行云流水，却又蕴**爆发的力量。杨弘文站在街对面一株大树的阴影里，相机对着她，快门声轻不可闻。

雨丝渐密。钟灵收势，微微喘息，一抬眼，恰好撞见对面那个总是安静出现的男人正要转身离开。他的相机镜头，还对着她刚才的方向。

“喂！”钟灵下意识地喊了一声，声音在湿润的空气里显得格外清亮。

杨弘文身体一僵，站住了，却没有回头，像是受惊的动物。

钟灵几步跨过街道，雨水打湿了她的额发。她走到他面前，带着一身运动后的热气和水汽：“你总拍我干什么？”她问得直接，没有恶意，只是纯粹的好奇。

杨弘文垂着眼，手指紧紧攥着相机带子，嘴唇抿成一条线。过了好几秒，就在钟灵以为他不会回答，准备走开时，他忽然抬起相机，快速按了几下回放，然后递到她面前。

屏幕上，不是她预想中的完整拳姿，而是一系列特写。

她被汗水濡湿、粘在颈侧的发丝；练习时因用力而微微蹙起的眉心；甚至是在某个收势瞬间，她望向远山时，眼中一闪而过的、连她自己都未曾察觉的迷茫。

钟灵愣住了。这些照片，拍的与其说是她，不如说是她运动时流动的“状态”，是她自己都未曾仔细审视过的细微瞬间。有一种奇异的、被看穿的感觉，但并不让人讨厌。

“你……”她一时不知该说什么。

杨弘文收回相机，依旧没有看她，声音低得像自言自语，却清晰地传到了钟灵耳中：“……像山里的天气。”

说完，他不等钟灵反应，像一抹真正的影子，迅速转身，消失在蒙蒙雨雾和渐亮的晨光里。

钟灵站在原地，雨丝落在脸上，凉凉的。她回味着那句话——“像山里的天气”。是说她变幻莫测？还是说她……自然？她忽然觉得，那个总是沉默的男人，或许并不像他表现出来的那样，对周围一无所知。他只是在用另一种方式“感受”。

这之后，两人之间似乎有了一条无形的极其细微的连线。

杨弘文依旧会来“拍”她，但不再总是躲在远处。有时，他会在武馆院子的角落安静地坐下，相机放在膝上，并不总是举起。

钟灵也习惯了这道安静的目光，她继续练她的拳，偶尔在休息喝水时，会朝他那边看一眼。他还是不说话，但她会朝他扬扬水壶，或者在他某次突然举起相机捕捉到一个精彩动作后，给他一个心照不宣的、带着汗水的微笑。

从这天起，徐徐吹起的风，遇到了奔流不息的泉水。

这片土地上的故事还在继续。