2k小说阅读网【www.fpxsx.com】第一时间更新《人间截》最新章节。
();
茶凉了。
林清盯着壶嘴。热气没了。他忘了什么时候放下的壶。三息前。五息。记不清。
窗外有人走过去。
脚步声轻。不像是镇上的人。
镇上的石板路有坑，第三块和第七块之间。本地人走路会自动绕过。那人没绕。
脚步停了。
门没推开。
林清把壶放回炉子上。炉子是冷的。忘了添炭。今早起晚了。昨晚在后山。槐树下。
外面的人站了很久。
久到林清以为她走了。
门自己开了。
不是推开。是风吹的。门闩没挂。他的错。昨晚收铺子的时候忘了。昨晚他在后山。
来人跨过门槛。
白衣。束发。腰间一柄窄剑。剑鞘磨得发白，握柄处缠着旧布条。布条浸过桐油，颜色泛黄。
林清认得那柄剑。
他埋的那个人，也用过这样的剑。剑首刻着一个字。霜。
“一壶茶。”
来人坐下。背对窗户。窗纸旧了，透进来的光发黄，落在她右脸上。左脸在阴影里。
林清没动。
“茶凉了。”
“热的。”
“炉子是冷的。”
来人伸手，按在炉壁上。手指修长。无名指第二关节有薄茧。握剑磨出来的。
“炉子是冷的。”她又说了一遍。
语气和上一句没有分别。
林清去拿炭。炭在柜台下面，第三格。他蹲下去，手伸进去。摸到竹筐。竹筐是空的。
他蹲了很久。
“炭也没了。”
身后没有声音。
林清站起来，转过身。
来人在看他。瞳仁很黑。黑到分不清瞳孔和虹膜。左眼角没有泪痣。
他埋的那个人，有。很小一颗。笑起来的时候会跟着动。
“我不急。”她说。
林清走回柜台后面。两人隔着一丈二尺。这个距离，对方拔剑他躲不掉。
“你找我？”
“找一个人。”
“什么人。”
“三年前在后山死掉的人。”
风停了。屋子里静得能听见炉壁冷却的声响。嗒。铁皮在收缩。嗒。
林清开口：“你找错了。”
“她是我妹妹。”
“我没有妹妹。”
“我说的是她。”
不说话了。
来人手指搭在剑柄上。没握。只是搭着。指尖一下一下敲着剑首。
“她叫夜霜。”
林清没动。
“我叫夜雪。”
还是没动。
夜雪看着他。看了很久。然后站起来。走到柜台前。两个人隔着三尺。
“你手上还有泥。”
林清低头。
指甲缝。三年前的泥。洗不掉。热水洗过，冷水洗过，用刷子刷过。刷到指甲缝出血。第二天醒来，泥又回来了。
“后山的土是红的。”夜雪说。
林清把手收到柜台下面。
“我挖了三个时辰。”
“我知道。”
“坑很深。”
“我知道。”
“她让我挖的。”
夜雪的手指停在剑首上。停了一息。两息。
林清抬头看她。
“她说，如果有一天她死了，把她埋在后山槐树下。”
夜雪眼皮动了一下。不是眨眼。比眨眼慢。
“然后呢。”
“然后她死了。”
“怎么死的。”
林清看着夜雪的眼睛。
瞳仁还是那么黑。眼眶有一点红。不明显。
“我杀的。”
夜雪的手握住剑柄。
没拔。
她站在柜台对面。呼吸三次。第一次长。第二次短。第三次停了。
“我知道。”她说。
林清等她拔剑。
没拔。
夜雪松开剑柄。手从剑上拿开，放在柜台上。手指上有薄茧。虎口有道旧刀疤。
“我只是想听你自己说出来。”
林清看着那道疤。他认得。他留下的。不是故意。三年前。握刀的手不稳。
不是不稳。在抖。
“你为什么回来。”
“还债。”
“她没欠我。”
“我说的是我。”
夜雪转身往外走。走到门口。停了一下。没回头。
“明天我来喝茶。”
“炭买好。”
门没关。
风灌进来。炉子彻底凉了。
林清在柜台后面站了很久。然后往厨房走。走到一半停下来。
转身。往门口走。弯腰，把门闩挂上。
手在抖。
他低头看手。指甲缝里还是红的。
不是泥。
刚掐的。
---
灶台上还有半壶隔夜水。林清倒进壶里，放到炉子上。炉子冷的。忘了添炭。
又忘了。
他站在炉子前面。手按在炉壁上。凉的。
夜雪刚才按过同一个地方。
他说不上来为什么，把手拿开了。
茶馆里很静。静得不习惯。平时这个时辰，镇上的人会来喝茶。今天没人来。不是因为夜雪。是因为他在门口挂了歇业的牌子。
不对。
他没挂。
是夜雪进来之前挂的？还是他自己忘了？
想不起来。
林清走到门口。门外石板路空着。第三块和第七块之间有个坑，积了水。昨晚下过雨。
后山的土会更红。
他站在门口。手搭在门框上。门框有道裂，三年前就有了。不是刀痕。是搬家具的时候磕的。
夜霜磕的。
她搬进来那天。一个人扛着樟木箱子，不要他帮忙。进门的时候磕了一下。木屑飞起来。她说，没事。
后来她死了。死在他手里。
他握刀的手。那只手现在搭在门框上。指甲缝里是红的。
不是泥。
也不是刚掐的。
是说“她让我挖的”时候掐的。
林清关上门。
没挂门闩。
---
后山的路不好走。三年没修，碎石多了。槐树还在。树干粗了一圈。树下一片空地。没长草。
三年了，寸草不生。
不是土的问题。是他在土里埋了东西。不是尸体。尸体已经移走了。移走的那天，夜霜的手还是软的。
埋了三年，手还是软的。
他知道不对。但没查。
不想查。
槐树皮上有刻痕。三年前刻的。一个“霜”字。笔画很浅。现在还在。没人动过。
林清蹲下去。手放在泥土上。土是红的。下过雨，泥粘在手指上。新的泥盖在旧的上面。
指甲缝里又多了。
他不在意。
“她来找我了。”他对着槐树说。声音不大。“你姐姐。”
树不回答。
“她没拔剑。”
风吹过来。槐树叶响了一阵。
“我不知道她想干什么。”
“她不恨我。”
“至少没让我看出来。”
“你姐比你难懂。”
“你什么都写在脸上。她不一样。她脸上什么都没有。但眼眶红了一下。”
“就一下。”
“我看出来了。”
林清不说了。蹲在那里。手放在泥土上。
天快黑了。
后山看下去，镇上有灯。他的茶馆没亮灯。早上忘了点。今早起来就不对劲。做什么都慢半拍。
他站起来。
膝盖上沾了红泥。没拍。转身往下走。走到一半，停下来。回头看了一眼槐树。
“明天她来喝茶。”
“我给她热。”
---
第二天。
林清买了炭。天没亮就去敲炭铺的门。老周骂了一句，还是给他开了。炭比平时贵两个铜板。他没还价。
炉子烧起来。茶壶冒着热气。
他坐在柜台后面等。
茶壶里的水换了一遍。又一遍。第三遍的时候，门推开了。
夜雪进来。还是白衣。还是那柄剑。
她坐在昨天的位置。背对窗户。光还是黄的。
“茶。”
林清倒了一壶。放在她面前。杯子摆好。茶是烫的。热气升起来，模糊了她的脸。
夜雪端起杯子。没喝。放在嘴边停了一下。
“烫。”
“你昨天说茶凉了。”
“今天没说。”
林清不说话。
夜雪喝了一口。皱眉。很轻微。她放下杯子。
“苦。”
“后山的茶叶。”
夜雪的手停在杯沿上。
“后山没茶树。”
“有。”林清说。“槐树后面。你妹妹种的。”
夜雪不说话了。
手从杯沿上拿开。放在桌上。手指没有敲。只是放着。
“她不会种茶。”
“学着种的。没学会。”
“苦。”夜雪又说了一遍。这次不是嫌茶。是说妹妹。
林清给自己也倒了一杯。凉的。他没喝。
夜雪看他。
“你怎么不喝。”
“凉的。”
“为什么喝凉的。”
“习惯了。”
夜雪把手里那杯推过去。烫的。
“换。”
林清看着那杯茶。杯沿上有她的唇印。不明显。沾了一点点。
他没动。
“换。”夜雪又说。
林清把那杯烫的拿过来。凉的那杯推过去。
夜雪端起凉茶。喝了一口。没皱眉。
“不苦。”她说。
“那是凉了。”
“凉的也好喝。”
林清低头喝了一口烫的。烫得舌尖发麻。他咽下去。没吭声。
夜雪喝完那杯凉茶。站起来。
“明天还来。”
“几点。”
“这个时候。”
走到门口。回头。
“茶别凉。”
“炭也别忘。”
门关上了。
林清坐在那里。手里端着那杯烫茶。指尖有点红。
不是烫的。
是昨天掐的。
他低头看茶杯。杯沿上那道唇印还在。很淡。不仔细看看不出来。
他没擦。
---
第三天。
夜雪没来。
林清等到天黑。茶壶换过五遍水。炉子烧得发烫。茶馆里只有他一个人。
天黑了。
他站起来，把门闩挂上。
茶壶里最后一壶水倒掉。茶叶沉在壶底。叶子是碎的。
后山摘的。三年前。夜霜摘的时候说，晒干了就能喝。
没晒干。那天下雨。她把茶叶收进来。淋了一身。头发贴在脸上。左眼角那颗泪痣沾着水珠。
林清当时说，别弄了。
她说，你喜欢喝茶。
后来她死了。那些茶叶放在罐子里，他不敢动。三个月前才拿出来。发霉了。他挑了一遍，扔掉大半。剩下一点点。
昨天泡给夜雪了。
苦的。
林清把壶洗干净。茶叶渣子倒进灶膛。火还没灭。叶子卷起来。焦了。焦味钻进鼻子里。
不是茶香。
是烧树叶的味道。
他站在灶前。手按在灶台上。灶台是热的。
夜雪昨天坐过的地方。茶杯还在。他没收。
杯沿那道唇印已经干了。看不见了。
林清把杯子拿起来。放进水盆里。洗了三遍。
洗到第三遍的时候停手。
杯子已经干净了。他还在洗。
放下杯子。手在围裙上擦干。
指甲缝里还是红的。
不是泥。
也不是掐的。
是昨天夜雪推过来那杯茶。太烫。指尖被烫红了一块。
他没感觉。
现在才看见。
2k小说阅读网【www.fpxsx.com】第一时间更新《人间截》最新章节。